
LE PAYSAGE ET LA PHOTOGRAPHIE
La photographie comme représentation, la photographie comme apparition.

Par Emanuela Meloni

« Ne cherchez pas à comprendre ce phénomène photographique, la vie » 
Marguerite Duras

In the north Australia, in the seventies, an ethnographer accompanied an Aborigine on an 
expedition to some very old rock paintings. The paintings had decayed because no one had 

continued the tradition of touching them up. This made the Aborigine sad, so he began to touch 
up the pictographs. The ethnographer asked him : “  Why are you painting ?  ” The Aborigine 

answered : “  I am not painting. It’s the hand of the Spirit who is painting now.  ” 

The Cave of forgotten Dreams, Werner Herzog

Aussi loin que l’on en ait la trace, le passage de l’expérience du phénomène à sa traduction 
en œuvre a toujours intéressé les arts figuratifs et visuels. Comme le démontrent les 

dessins préhistoriques datant de trente-deux-mille ans qui ornent la grotte Chauvet à Vallon-
Pont-D’arc en Ardèche, l’humanité depuis ses origines n’a cessé d’être traversée par le désir 
de représenter le réel éprouvé. Les artistes préhistoriques de la caverne de Chauvet utilisaient 
les ombres, les courbes des roches et les traits répétés pour tenter de donner à voir (quoi qu’il 
serait plus approprié de dire « à apercevoir ») le mouvement et la transformation inhérents à 
leur propre existence. Dessins que le passé consigne intacts et qui nous donnent un sentiment 
absolu de vertige. Chercher à créer une image de ce que l’on éprouve est, depuis toujours, 
une particularité humaine. La perspective phénoménologique désignée par Merleau-Ponty 
insiste sur la capacité d’une œuvre d’art à saisir le moment de l’apparition des choses  :  
« comme s’il était attendu de l’art qu’il médite à sa manière sur ce moment originaire où 
l’être s’ouvre et se fissure pour se distribuer de part et d’autre du regard, du côté des choses 
et du côté du sujet percevant. » 1 

En partant de la notion de perception élaborée au sein de la Phénoménologie et de l’idée 
du corps comme chair du monde, on s’attarde sur le paradigme photographique, en nous 
demandons si l’art technique de la représentation par antonomase peut aussi changer de 

1  TOURNAY Jean-Lou, Merleau-Ponty, La photographie absente. (2004), http://www.galerie-photo.
com/merleau-ponty-photographie-absente.html
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statut pour devenir seuil, intermédiaire du rapport dynamique, fugace, jamais définissable 
objectivement, entre l’homme et le monde. Est-il possible de parler d’une photographie 
phénoménologique, qui cesse de reproduire le réel pour le rencontrer en se faisant témoin 
d’une rencontre entre sujet et objet ? 
Si la phénoménologie s’est occupée de redéfinir l’importance de la perception et de 
l’expérience sensorielle du phénomène de la part du sujet et d’en trouver les implications pour 
ce qui concerne la peinture, cependant, la photographie demeure absente de ses réflexions. 
Merleau-Ponty la traite seulement dans la confrontation avec les autres formes d’art qui, 
selon son point de vue, sont les seules à avoir accès au monde vécu  : « La photographie 
semble être toujours l’objet d’un soupçon, comme si elle se faisait complice d’une manière 
de voir le monde ignorant la relation vivante de l’homme à ce monde, comme si elle ne 
présentait que des images incapables de se laisser habiter par un regard. » 2

Défini comme l’art – par des moyens techniques (l’appareil photographique) – qui reproduit ou 
copie la réalité et qui reste strictement séparé de la peinture (la seule qui peut se faire traductrice 
de la rencontre entre l’homme et le monde) ; il ne reste alors à la photographie que la tâche de 
la pure reproduction. Par conséquent, elle assume immédiatement et pleinement la mimèsis3. 

2. Dans l’œuvre inachevée Le visible et l ’Invisible, Merleau-Ponty définit la perception avant tout des 
éléments naturels comme l’eau et l’air, ce que lui-même appelle les rayons du monde : « Je glisse sur ces 
“éléments” et me voilà dans le monde, je glisse du subjectif à l’Être. » La vision n’est donc pas simplement 
une création subjective du je, le phénomène dont je participe n’est pas le « miroir de moi ». Il ne s’agit pas 
de quelque chose qui est construit de ma perception mentale ni quelque chose de purement objectivable, ce 
qui est propre à la perception, nous explique Merleau-Ponty, est le fait même d’être présent à ce phénomène, 
d’en être une partie intégrante. Le sujet ne se définit pas à travers ce même phénomène, mais il en est partie 
intégrante, il est la raison même de l’acte perceptif. « Le propre du perçu : être déjà là, n’être pas par l’acte de 
perception, être la raison de cet acte, et non l’inverse. La sensorialité = la transcendance, ou un miroir de la 
transcendance ». Le sujet est lui-même inséré, « jeté » dans le monde. Il n’est pas « devant » quelque chose, 
mais il s’ouvre à ce qui l’entoure. On sort de l’esprit pour aller à la rencontre avec le monde et le je devient 
donc expérience et présence dans/avec ce qui se trouve en dehors de lui.  
Pour des approfondissements ultérieurs, voir :  
MERLEAU-PONTY, Maurice, Le visible et l ’invisible, (1964), Éditions Gallimard, p.271- 272 
3. La mimèsis provient du terme grec mímēsis qui signifie imitation, reproduction. Selon Platon, la 
eidōlopoiētikè mímēsis est la production d’images. La mimèsis platonicienne est un art poïétique, où 
poiesis indique « le faire du rien », la création, la production. Aristote, en revanche, attribue à la mimèsis 
non seulement une signification reproductive-imitative, mais aussi une valeur technique – du grecque 
Téchne –, « art » entendu comme le « savoir-faire », « savoir opérer ». L’œuvre pour Aristote est une 
activité, une technique de reproduction du réel.  
Pour des approfontissements ultèrieurs voir: A.A.V.V., Enciclopedia Garzanti di Filosof ia, (1981-1993), 
Garzanti Editore, Milano
La pensée aristotélicienne sur la mimèsis a fortement influencé toute l’esthétique occidentale, cette 
conception est restée incontestée jusqu’au XVIe siècle. Bien qu’elle ait été interprétée différemment 
par les courants artistiques, on peut la considérer, de manière générale, comme un « paradigme 
herméneutique constitutif pour le discours sur les arts depuis l’antiquité à l’époque moderne » 
Pour des approfondissements ultérieurs, voir: DI STEFANO, Elisabetta, Arte e nuove tecnologie, f ine 
della mimèsis?, in, Poetica, Estetica e Retorica, in memoria di Emilio Mattioli, MESSORI, Rita (a cura di), 
(2012), Mucchi Editore, Modena. 
« Il semblerait que la mimèsis ait été une constante dans diverses périodes historiques […] même à 
l’époque contemporaine elle constitue un fil rouge capable de lier des manifestations artistiques très 
différentes (de l’art nouveau à l’expressionnisme, du surréalisme à l’art abstrait, jusqu’à certaines formes 
de néoréalisme ou d’hyperréalisme), pour autant qu’on ne la réduise pas à la simple “imitation”, mais 
qu’on la considère comme une catégorie esthétique qui se questionne sur le rapport de l’œuvre et de 
l’artiste avec le monde. Cependant on se demande, en déplaçant le regard encore plus loin, si la mimèsis 
a été le principe sur lequel on a construit le système des arts traditionnels. À l’ère actuelle, les nouvelles 
technologies ont changé le rôle et les fonctions de l’artiste, de l’œuvre et du public, or la mimèsis peut-



Au cours des derniers trente ans le discours théorique autour de la photographie s’est largement 
développé, cependant la question de la nature photographique, du rapport entre Operator, 
Spectator et Spectrum 4– pour le dire avec les mots de Roland Barthes – reste encore délicate 
et trouve diverses écoles de pensées différentes voir opposées, bien qu’elle soit désormais 
incluse parmi les arts dits beaux. Après la venue des images dites « techniques », la peinture 
occidentale, jusqu’alors tributaire de la représentation du réel, est fortement mise en crise, on 
craint sa diminution voire sa complète disparition, puisque la photographie s’empare du rôle 
qui historiquement lui appartenait. Malgré les peurs, cette nouvelle invention, en revanche, 
conduit la peinture à s’ouvrir à de nouveaux espaces d’interprétation et traduction du monde 
(les avant-gardes en sont une démonstration fulgurante). Alors que la photographie sera 
longtemps associée au champ présumé objectif, à la tâche de la représentation fidèle voire à 
la copie. Nous traversons une époque saturée de représentations, nous entretenons avec les 
images optiques (photographiques et cinématographiques) une relation assidue et journalière 
sans en avoir trop conscience ; bien que notre quotidien soit fait de milliards d’images, 
notre relation au médium photographique reste ambigüe et indéfinie. Comme le résume 
Luigi Ghirri dans ses Leçons à l’université de Reggio Emilia : « Par rapport à la relation, 
consolidée depuis des siècles, avec la tradition visuelle de la peinture, de la sculpture et de 
l’architecture, le stade de croissance de notre rapport avec l’image optique pourrait se définir 
adolescente. Ce genre de fraicheur, cette sensation de champ non complètement cultivé 
qui se présente devant nous, nous provoque à la fois une série d’indécisions, de démarches 
fragmentaires, en revanche cela nous offre la perspective d’un rapport moins fatigué avec la 
réalité. ».5 Alors que les dispositifs techniques actuels – qui règlent l’élaboration des nouvelles 
images et qui se placent constamment entre l’artiste et le monde – semblent se désintéresser 
de façon exponentielle du contact avec le phénomène et l’expérience sensible qui surgit de la 
rencontre avec le réel, dans le même temps : « [Il y a une] Grande hâte chez les théoriciens 
donc de soustraire la photographie à la proximité magique de la réalité visible. Il faut en faire 
un objet intelligible. “Thésis et non physis”… Il y a donc aujourd’hui un “discours ordinaire” 
sur la photographie qui ne la tient pas pour une image extraordinaire.  »6 Est-il encore 
possible de retrouver l’extraordinaire de la photographie ? Sommes-nous encore capables 
d’être surpris devant les apparitions limpides que ce médium vient nous offrir ? De retourner 
à l’animation, dirait Roland Barthes, sans se défaire complètement de la culture et du pur 
Studium, mais en les taisant pour arriver à retrouver de nouveau ce qui nous « pique », ce 
qui nous émerveille. Puisque : « Ce que je peux nommer ne peut réellement me poindre.  
L’impuissance à nommer c’est un bon symptôme de trouble »7. 
Retourner ainsi aux aspects troublants de l’image, à son pouvoir hybride de laisser apparaître 
les choses du monde en les figeant dans un rectangle, tout en gardant en lui une temporalité 
vivante. 
Dans l’essai L’excès du visible, Édouard Pontremoli cherche à retisser les fils du discours 
théorique sur la photographie en nous invitant à nous interroger philosophiquement sur 
son pouvoir phénoménologique, sur le sens de ce qui nous apparaît sur la surface sensible 

elle maintenir son rôle constitutif ? »  
DI STEFANO Elisabetta, Arte e nuove tecnologie, f ine della mimèsis?, op.cit. p. 118
4. BARTHES Roland, La chambre claire, (1980), Editions de l’Étoile, Gallimard, Le seuil, p.22
5. GHIRRI Luigi, Lezioni di Fotograf ia, (2010), trad. par l’auteur, Quodlibet, Macerata, p. 23
6. PONTREMOLI Edouard, l ’excès du visible, (1996), Editions Millons, Grenoble, p. 51
7. BARTHES Roland, La chambre claire, (1980), Éditions de l’Étoile, Gallimard, Le seuil, p. 84



de la pellicule – aujourd’hui devenue surface numérique – et pour un instant être capable 
de s’attarder sur sa capacité phénoménique en laissant tomber la science, la technique, la 
sociologie ou l’esthétique.8 Explorer à nouveau les marges et les limites de la photographie 
signifie permettre au photographe – ainsi qu’au spectateur – «  d’interroger une présence 
au monde qui échappe à la représentation  »9 en faveur d’une errance, d’une possibilité 
perdue de révélation et de présence de notre être-dans-le-monde et avec-lui. Retrouver de la 
photographie ce caractère d’accès, de traversée, signifie en mettre en valeur les aspects les 
plus insaisissables, le jeu de l’absence-présence, pour fuir à la définition et à l’interprétation, 
pour retrouver quelque chose qui soit bien inscrit dans une temporalité et une spatialité, 
mais que nous ne pouvons pas vraiment catégoriser, quelque chose qui traverse les catégories 
en restant fluide. 
Mais qu’est-ce que la photographie ? Question aux réponses multiples qui nous oblige à 
choisir un chemin parmi les nombreux possibles. Nous prendrons ici les définitions de 
Pontremoli, qui nous paraissent s’adapter à notre parcours théorique :

Quelque chose se passait qui n’était pas vraiment prévu. On avait attendu 
des ombres, des contours, des profils. Une graphie. Fût-elle l’œuvre du soleil 
ou, pour le dire autrement, du « crayon de la nature ». Mais il y avait mieux 
qu’un dessin. Un brillant, une profondeur. Une matière dense s’animait sous 
nos yeux comme si, magiquement, a lumière et les choses s’étaient confiées à 
l’indiscrétion d’une machine.10 On a dit : un dépôt, une empreinte, un moulage. 
Toujours quelque trace substantielle du modèle. Ce n’est pas le langage de 
l’action physique à distance, mais, au contraire de tout ce qu’implique le 
contact, la venue en personne, le don immédiat. C’est que l’épreuve garde une 
présence. Elle n’est pas le signe d’un passage, mais la forme même du pas. 
Et plus encore, en profondeur, sa densité, son style, son identité, son présent 
jamais révolu. Quelque chose du modèle est définitivement couché (une 
couche promise à l’immortalité par le fixateur) sur le support. D’où l’espèce 
de gêne que pouvaient ressentir les contemporaines devant les yeux visibles 
de l’absent. Il y a là un regard qui vise on ne sait quoi. Pellicule incorruptible 
chargée d’une vie. Serait-ce le secret alchimique de la photographie ? Un 
visage continu de vivre, non pour être déposé comme une ombre sur la page 

8. Pour des approfondissements ultérieurs voir : PONTREMOLI, Édouard, l ’Excès du visible, (1996), 
Editions Millon, Grenoble, p. 14
À ce propos nous choisissions de prendre en compte seulement la thèse élaborée par Pontremoli 
puisqu’inversement on devrait s’attarder aussi sur le caractère technique de la photographie et 
s’arrêter sur des thèses, par exemple celles de Vilèm Flusser, qui pourraientt résulter par moments 
en contradictions avec celle ici menée. Pour Flusser, les images techniques ce sont forcements des 
images conceptuelles et jamais des images phénomeniques. Malgré Flusser se positionne contre l’idée 
d’une image présupposée objective, sa thèse se déploie jusqu’à réduire les images techniques au pur 
symbolisme ou conceptualisme. L’objectivité est dangereuse parce qu’illusoire et le photographe  –  en 
lutte éternelle contre l’appareil qu’il ne maitrise jamais entièrement –  ne cherche pas à trouver les états 
des choses dans le monde, mais il les cherche parmi les possibilités contenues dans l’appareil même. 
Pour des approfondissements ultérieurs, voir : FLUSSER, Vilém, Per una f ilosof ia della fotograf ia, 
(1983), Trad. C. Marazia, Bruno Mondadori, 2006, Milano, trad. par l’auteur
9. COLLOT Michel, La pensée-paysage. Philosophie, arts, littérature, (2011), Actes Sud/Ensp, p. 42, p. 
138
10. PONTREMOLI Edouard, L’excès du visible, op.cit., p. 19



blanche, mais pour avoir animé une matière inerte. […] La photo n’échappe à 
l’épreuve du temps qu’en se reproduisant, comme les vivants.]11 Elle est toute 
présentation. Non d’elle-même, mais du seul représenté, du Réfèrent. […] 
L’image conservée […] c’est un corps glorieux qui s’anime dans l’encadrement 
arbitraire du support et s’impose à nos yeux.12

La photographie comme un objet « trouvé » et non inventé, apparition d’un monde qui en 
elle reste vivant, presque comme si la nature trouvait en elle un passage, pouvait s’inscrire 
en elle. Ce qui apparaît alors sur la surface sensible de la pellicule a une présence presque 
corporelle, qui renvoie au phénomène perçu, à l’atmosphère vécue. La photographie s’ouvre 
aux choses mêmes, elle est la voix du monde qui vient se coller à sa surface, comme si les 
choses mêmes se donnaient à voir. « Photographie. Émanation des choses. C’est leur souffle 
qui dépose leur épiderme sur les parois de la boite noire. »13

La photographie est-elle donc objective et véritable nécessairement ? Où est-elle mensongère 
comme nos sens ou comme peut tout aussi bien l’être la nature parfois ? Quelle place reste-
t-il pour le sujet si la photographie accomplit cette magie toute seule ? L’artiste, où se place-
t-il ? Les questions se multiplient et l’intrigue s’épaissit. Et il est probable que nous ne 
puissions rien faire d’autre que continuer à nous interroger, car la photographie semble 
garder en elle-même ses propres contradictions. Alors sans attendre des réponses, nous nous 
arrêtons sur ce pouvoir spécial que la photographie a d’éveiller la vision d’un quelque chose 
qui a eu lieu. Mais inversement à ce qu’il nous a toujours été enseigné, ce quelque chose a été 
saisi dans l’acte de bouger et il maintient en soi, étonnement, son caractère de mouvement 
et de transformation. « L’image du réel ne se condense pas en une fixation singulière. Passé 
le moment du goût, de l’intérêt, de l’attention mécanique, l’œil interroge et se hasarde. Par la 
voie d’une attraction ponctuelle, il se trouve plongé dans l’espace immaîtrisé de l’autre. […] 
Instant passé, conservé, mais pas un instant pétrifié. Justement parce que son enregistrement 
optique le laisse pris dans le mouvement de l’apparaître.  »14 Rien de plus proche, donc, 
de l’intention propre à la peinture chinoise, capable de saisir les phénomènes dans leur 
nature, les laisser apparaître, en transcrire la rencontre, la transformation constante et la 
temporalité. Si l’image se fait phénomène elle-même, le geste photographique peut alors 
devenir l’équivalent de l’acte perceptif, puisque le photographe ne cherche plus à représenter 
le monde – car le monde s’inscrit tout seul dans le support photographique –, mais essaie en 
revanche de mettre en valeur l’expérience perceptive et sensorielle qui fait avec lui et de lui. 
Comme le souligne Merleau-Ponty, bien qu’en attribuant un trait négatif à la photographie, 
c’est à l’artiste d’être fidèle, puisque la photographie par sa nature est mensongère. Le temps 
en réalité ne peut pas être figé et en effet il ne s’est pas arrêté. Ce que l’on peut figer, en 
revanche, c’est la relation authentique au phénomène. La photographie comme une pensée, 
mais « non pas la pensée en action d’un sujet qui dirait “je pense” (et ce qui s’en suit…), 
mais une sorte de pur envoi ou d’action passive se déroulant, s’embobinant entre un sujet et 
le monde. »15 La photographie devient l’intermédiaire de la sensation, l’outil d’une pensée-
paysage – pour utiliser les mots de Michel Collot – c’est-à-dire d’une dimension sensible 

11. Ibid.,  p. 27-28
12. Ibid., p. 53
13. Ibid., p. 26
14. bid.,  p. 96
15. BAILLY Jean Christophe, L’instant et son ombre, (2008), Édition du Seuil, p. 91



de la pensée qui nous invite à participer et à s’émerveiller de l’expérience du monde. Win 
Wenders définissait la photographie comme « un dernier regard posé sur le monde », mais 
photographier est tout autant une question d’apparition et d’émerveillement : « parce-que 
photographier est surtout renouveler la stupeur […] manifester la merveille du geste qui 
s’accomplit, ne rien considérer comme insignifiant, et découvrir dans un paysage, dans un 
point de l’espace, un instant de vie ou dans une transformation de la lumière, la possibilité 
d’une nouvelle perception. »16

Le paysage phototgraphique : Luigi Ghirri, le réel perçu, le chemin.

Pour finir, étant donné que nous avons parlé d’images et des phénomènes, il serait opportun 
de clôturer nos réflexions grâce à l’aide pratique et théorique d’un véritable photographe. 
Piocher parmi les travaux hétérogènes des grands maîtres de la photographie de paysage 
contemporains pourrait nous aider à ouvrir des chemins variés et diversifiés, en nous 
permettant de cueillir des nuances inattendues qui conduiraient la réflexion sur des parcours 
encore nouveaux. Cependant, nous préférons opter pour une limitation du champ d’intérêt 
pour nous arrêter sur le travail d’un seul photographe, lequel nous apparaît avoir été traversé 
par ces mêmes questionnements sur lesquels nous avons posé notre attention.
Luigi Ghirri est un photographe italien né dans les années quarante et disparu en 1992, 
son œuvre photographique nous paraît exempte de la catégorisation. Le temps ne semble 
avoir aucune emprise sur cette œuvre éclectique qui a traversé les styles et les époques sans 
jamais perdre de sa force. Elle continue aujourd’hui d’éveiller et d’inspirer de nombreuses 
questions. Au premier coup d’œil, dans les travaux de Ghirri, il ne semble pas se révéler 
un intérêt pour la mimèsis. Dans ses photographies, plus qu’un désir de représentation ou 
une nécessité d’« arrêter » le temps, nous trouvons plutôt un amour pour la recherche, nous 
rencontrons des chemins qui conduisent, à chaque fois, vers la découverte et la traduction de 
rapports entre mondes intérieurs et extérieurs. Ces rapports ne sont jamais mimétiques, mais 
davantage expérientiels et ce qui compte n’est pas tant l’image en soi, quant aux procédés qui 
ont lieu autour d’elle, les parcours que l’on fait pour y arriver. Ses images sont des traversées, 
des lieux de passage. Il n’y a jamais aucune prétention d’universalité ni d’autonomie de 
l’œuvre. La poiesis, le faire, se complète avec la praxis, l’expérience – étique – de la rencontre, 
du processus de création. L’agir devient plus important que le produit final, que la création 
de l’œuvre. La traversée, le chemin, conduit à une évolution de l’objet photographique 
même. L’image devient ainsi un témoin de l’expérience subjective de la rencontre avec le 
monde, expérience sensible qui découle de la conscience de faire partie de la chair du monde.  
Et l’image arrête de vouloir être décisive ou exceptionnelle pour devenir une faille, une 
ouverture à un espace indéfini de questionnements, de ressentis, de postures et de gestes.17

Ghirri définit l’image photographique comme un quelque chose qui échappe à toute 
définition, une image impossible qui maintient à la fois le statisme de la peinture (bien que 
la peinture ne soit statique qu’en apparence, car elle est le produit de l’instabilité du monde, 

16. A.A.V.V., Bello qui, non è vero ? Fotograf ie e testi di Luigi Ghirri, (2008), Mondadori, Verona, p. 128
17. Pour des approfondissements ultérieurs voir : CAROBOLANTE, Jean-Baptiste, Riva di Tures, mars 
2014 http://www.chrematistique.fr/jean-baptiste_carobolante/

http://www.chrematistique.fr/jean-baptiste_carobolante/


comme les peintres chinois nous l’ont enseigné) et la vitesse du cinéma. La photographie, 
dans son ambiguïté et dans son caractère énigmatique, peut alors entrer pleinement dans 
l’idée chinoise du xiang, idée selon laquelle l’image et le phénomène se fondent dans la 
même apparition, dans un quelque chose qui n’est que le rapport insaisissable entre le vide 
et le plein, le visible et l’invisible, le je et l’autre. L’image photographique devrait alors 
chercher à laisser la réalité se manifester dans ses contradictions profondes, en donnant une 
importance égale à ce que l’on voit et à ce que l’on ne voit pas. Avec les capacités de dévoiler 
et de manifester, deviennent donc fondamentaux le voilé et le caché. La photographie garde 
elle cette idée de dualité entre positif et négatif, présent et absent, lumière et obscurité, 
ensembles communicants et complices entre eux. La photographie est pour Ghirri « le bon 
équilibre entre ce qu’il y a à voir et ce qui ne doit pas être vu. Quand nous photographions, 
nous voyons une partie du monde et effaçons l’autre. »18 Cependant, bien que ce qui est 
inséré par le photographe dans le rectangle de la pellicule soit seulement une partie du 
monde, toute la valeur contradictoire propre au réel trouve sa raison d’être en elle. Entendue 
de cette manière, la photographie s’éloigne d’un processus de type cognitif qui fournit des 
réponses sur le monde et se transforme en un dispositif en tension qui donne vie à des 
interrogations nouvelles et diverses. « Il existe une dynamique d’échange continu entre la 
représentation de la réalité et la réalité même, un mécanisme de fusion progressive de la 
réalité dans sa représentation. […] Le problème est de dépasser la simple reproduction du 
seuil pour la faire devenir un élément à la fois du temps et de l’espace, surtout de l’espace, 
un élément d’accès à la vision du monde extérieur. ».19 Dans les photographies de Ghirri, 
la relation aux objets et aux paysages semble presque être douée d’une temporalité lente, 
interne. Ghirri même affirmait que le rôle de la photographie était celui de « ralentir les 
procédés rapides de lecture de l’image  » qui sont aujourd’hui envahissants au point de 
nous brouiller la vue. Les photographies de paysages – intérieurs ou extérieurs – ont une 
aura ambiguë et expriment toujours une contradiction, une tension, presque un sentiment 
d’inquiétude, mêlé à la tranquillité. Le désir de photographier seulement des paysages en 
excluant toute  –  ou presque –  présence humaine dérive de la nécessité de se re-concentrer 
dans l’environnement où les hommes vivent, tout comme de la nécessité de prêter de nouveau 
de l’attention à ce qui nous entoure et dont nous ne sommes plus forcément conscients. 
« De cela dérive, probablement, une progressive inattention, et dans une certaine mesure 
une attitude d’incurie par rapport aux problématiques environnementales et écologiques. 
Dans ce sens-là, la photographie peut constituer un instrument fondamental permettant 
de retrouver un rapport plus direct avec l’environnement, cela en concédant une ouverture 
de complexité majeure qui puisse permettre des découvertes non pas seulement liées à la 
beauté, mais aussi à des valeurs d’autre genre »20.
L’acte photographique est donc un espace non objectivant, mobile, qui assume sa valeur aussi 
en relation au photographe, à sa subjectivité. Il s’agit donc d’une relation bilatérale, de la 
traduction d’un être dans le monde de la part d’un sujet. Et le monde est ce qui se manifeste, 
ce qui s’offre à la possibilité de la rencontre. « La photographie apparemment décharnée ne 
résume pas le geste facile d’une prise en directe, mais elle dit plutôt comment un geste si 
simple, naturel, est le résultat d’une relation profonde avec l’extérieur. [Elle montre] comme 

18. GHIRRI Luigi, Lezioni di Fotograf ia, op.cit., p. 24
19. Ibid., p. 160-161
20. Ibid., p. 57



tout nait beaucoup plus loin du moment et du lieu de l’espace effectif et se disperse dans les 
méandres de la vision et de la perception, dans une relation méditée avec le temps, le lieu, 
avec sa propre vision et avec celle de l’autre. ».21 Donc la photographie, en tant que produit 
d’une relation avec le monde et le photographe, avec son héritage culturel et historique, avec 
son rapport personnel à l’existence, a comme tâche de trouver un lieu spatial et temporel de 
contact et d’échange entre « mon intérieur de photographe-personne et ce qui est à l’extérieur, 
qui vit en dehors de nous, qui existe sans nous et qui continuera à exister même quand nous 
aurions terminé de faire de la photographie. »22 L’avènement de cette société d’information 
boulimique d’images tend à nous éloigner du paysage dans lequel on est immergé ; cette 
surproduction, qui en théorie devrait nous ouvrir au monde, nous éloigne en réalité. Nous 
vivons de plus en plus dans des paysages fictifs constitués par l’espace cybernétique ; ce 
non-lieu ouvre à des espaces autres, mais dans le même temps nous délocalise. Si nous 
avons perdu le monde comme nous disait Hannah Arendt23, pour pouvoir récupérer la 
relation avec lui il faut que nous puissions taire les constructions intellectuelles dans le but 
de retourner à l’expérience sensible entendue comme une expérience relationnelle fluide, qui 
garde en soi des contradictions, mais qui n’est pas disjointe. Repenser le paysage aujourd’hui 
signifie changer les relations hiérarchiques et les attitudes dominées par l’anthropocentrisme 
qui sont typiques de l’homme moderne. Arrêter de considérer la nature comme quelque 
chose qui existe seulement par nos dispositions est une attitude pour laquelle nous payons 
un prix élevé. Reconsidérer la relation corporelle – au sens large du terme – de participation 
à la nature devient fondamental pour retrouver le sens même de notre être au monde. 
En appliquant l‘idée d’image/phénomène au médium photographique, en reconnaissant aux 
images techniques la possibilité d’aller au-delà de la mimèsis et de devenir une expérience 
phénoménologique signifie redonner à la photographie un statut de passage entre le monde 
et nous-mêmes qui en faisons partie. Le paysage s’offre à nos sens dans sa visibilité et dans son 
invisibilité et c’est bien cet aspect si fugace et indéterminé que la photographie doit essayer 
d’enregistrer – sans pour autant essayer de produire une copie fidèle de la réalité, mais plutôt 
pour « répondre à l’appel que le paysage adresse à l’imagination ».24 L’espace de la rencontre 
devient donc une possibilité pour la photographie – et pour l’art en général – de retrouver la 
force et la beauté qui naissent de l’expérience sensible. Quand dans le moment vécu la finalité 
n’est plus de figer l’instant, peut alors s’ouvrir pour la photographie la possibilité de devenir 
une nouvelle œuvre d’art dans laquelle interviennent ensemble le sujet, le phénomène, la 
matière, le geste créatif et le processus. Inversement, s’éloigner de la nature, du phénomène 
ou de l’expérience sensible signifie renoncer à la merveille du monde qui nous entoure, à 
l’échange et au partage avec les altérités non humaines, en restant fidèle à nos dispositions 
anthropocentriques. Retrouver ce que l’on a perdu du monde signifie également découvrir 
– ou retrouver – une autre image de nous-mêmes  : une image relationnelle, dynamique, 
changeante et jamais déterminée intellectuellement. Permettre aux images d’avoir la tâche 
noble de nous extasier implique avant tout de retrouver un rapport solidaire et emphatique 
avec les autres êtres vivants qui peuplent nos paysages et de rechercher un contact avec ce 

21. COSENTINI Paolo, GHIRRI Luigi, Strand. Luzzara, Milano, 1989, p. 35-36 in A.A.V.V., Bello 
qui, non è vero ? Fotograf ie e testi di Luigi Ghirri, (2008), Mondadori, Verona, trad. par l’auteur, p. 130
22. GHIRRI Luigi, Lezioni di Fotografia, op.cit., p. 21
23. ARENDT Hannah, Condition de l ’homme moderne, (1958), trad. G. Fradier, Paris, Calmann-Lévy, 
1961
24. COLLOT Michel, La pensée-Paysage. Philosophie, arts, littérature, op.cit., p. 221



qui se place au dehors de nous, mais avec lequel on partage un temps et un espace, un monde 
dont la nature qui le compose n’est pas si loin de la nôtre.
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Filmproduktion, © Courtesie de l’artiste
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