Lopera d’arte come prova del divario tra la misura e l'oggetto
Note sull'immaturita dell’artista

di Carolina Zaccaro

La vita e Topera di gran parte degli artisti del XX secolo ¢ legata al rapporto con lo spazio
che hanno abitato e alla sua rielaborazione. Le ricerche qui condotte ci danno l'occasione di
studiare questo aspetto del loro processo creativo.

Lopera d’arte come prova del divario tra la misura e loggetto nasce dalla volonta di studiare
il rapporto tra gli artisti ed il loro spazio d’azione, e la sua rielaborazione attraverso la creazi-
one di unopera d’arte. Siamo portati a considerare installazioni, sculture e performance
come tentativi di misura, ma uno sguardo piu attento ci rivela che la creazione contempo-
ranea non dispone di un parametro universalmente applicabile agli oggetti della sua ricerca.

Andrea La Porta cerca di risolvere questa problematica in un articolo’ redatto in occasione
dell'esposizione Artisti nello spazio. Da Lucio Fontana a oggi: gli ambienti nell’arte italiana,
tenutasi presso la Fondazione Rocco di Guglielmo a Catanzaro nel 2013. Lo spazio ¢ una
superficie, occupata da un numero indeterminato di corpi, sulla quale l'artista effettua dei
tentativi di misura. Abbiamo convenuto che l'artista, a partire dalla Avanguardie, sperimen-
ta un sentimento di rottura con la societa che lo porta a mettere in questione il suo ruolo ed
il suo rapporto con lo spazio :

« A causa di questa apertura al concetto di spazialita, alla stessa arte dell'installazione,
¢ mutata l'idea di scultura. In questo senso le installazioni diventano delle epifanie di
luoghi. Piu che essere in rapporto con lo spazio, presentano una nuova percezione di
quest’ultimo. »?

Si tratta dunque di considera l'opera d’arte non pitt come misura, ma come alterazione della
nostra percezione dello spazio. La Porta vuole spiegarci che i tentativi di misura effettuati
dall’artista non portano ad una quantificazione materiale, ma ad un’astrazione. I fare spazio
equivale ad evocare un’altra idea di spazialita.

Per illustrare questo concetto il commissario utilizza il termine atopia, che potremmo in-
terpretare letteralmente come non-luogo (tomog [#pos] negato dall’alfa privativo greco).
Latopia ¢ il non-luogo che T'artista ci propone di sperimentare, uno spazio ibrido e non
misurabile - unicamente percettibile. Iatopia ¢ la prova del divario tra la misura e loggetto
e nello stesso tempo il punto d’arrivo dei tentativi di misura effettuati dall’artista.

Se l'opera d’arte & un'atopia, come comportarsi dunque davanti al divario che ne consegue ?
Semplicemente, accettando e stabilendo le giuste distanze. Per illustrare questo processo,
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ci serviremo del Barone Rampante®, romanzo chiave dell'opera di Italo Calvino* ed uti-
lizzeremo la sua vicenda narrativa come paradigma di creazione. Elogio della leggerezza,
della disobbedienza, dell'ostinazione, il romanzo di Calvino ci propone di scoprire unetica
dell'immaturita che conduce a risultati insperati. Il Barone, incapace di attenersi alle regole
prestabilite, stabilisce una distanza tra sé e gli altri e sceglie di interagire con il mondo cir-
costante dagli alberi. In maniera analoga, un certo numero di artisti, davanti all'impossibilita
di misurare loggetto della loro ricerca, troveranno delle soluzioni alternative per rapport-
arvisi :

« Era mezzogiorno, e la nostra famiglia per vecchia tradizione sedeva a tavola a quell'ora,
nonostante fosse gia invalsa tra i nobili la moda, venuta dalla poco mattiniera Corte di
Francia, d’andare a desinare a meta del pomeriggio. Tirava vento dal mare, ricordo, e si
muovevano le foglie. Cosimo disse : -Ho detto che non voglio e non voglio! »°

N

E il 15 giugno dell'anno 1767 e ci troviamo nella tenuta di Ombrosa, quando Cosimo
Piovasco di Rondo rifiuta di mangjare il piatto di lumache preparato dalla sorella Battista
e si ribella all’autorita paterna rifugiandosi su un albero di leccio. Cosi comincia Il Barone
Rampante®, romanzo chiave dellopera di Italo Calvino. La trama, narrata dalla voce del
fratello Giacomo, si centra sulle avventure del giovane Barone che spendera tutta la propria
esistenza sugli alberi, tra viaggi, letture, controversie politiche e sentimentali.

Si tratta di un testo di difficile catalogazione, un hapax delle letteratura novecentesca itali-
ana: racconto per ragazzi o parodia del romanzo storico ? Il Barone Rampante potrebbe far
pensare a Le avventure del barone di Miinchhausen’, o ancora a Candido®, ma le intenzioni
dell’autore si discostano da quelle di Raspe Rudolf e da quelle di Voltaire. Calvino non de-
sidera istruirci, e nello stesso tempo la densita della trama ci suggerisce un'interpretazione
che va al di la del semplice divertissement. Quello che ¢ emerge ¢ la volonta di ricostruire
un paesaggio associato all'infanzia (quello della riviera ligure) e 'immagine del protagoni-
sta, un uomo che vive sugli alberi. E a partire da questa immagine, intesa come allegoria
dell’arista, che articolero la mia tesi.

Due sono i punti che vorrei evidenziare.

In primo luogo, il fatto che la ribellione di Cosimo trovi le sue radici in un'insoddisfazione
infantile, un sentimento che potremmo situare tra 'amarezza dell’aver subito un’ingiustizia
e la volonta di ristabilire un ordine proprio tipico dell’adolescenza. Tuttavia il personaggio
di Calvino non si limita a effettuare un semplice tentativo, si ostina a fare della propria ribel-
lione un modus vivendi. Questo ci conduce al secondo punto: consumato dalla vecchiaia e
dalle condizioni di vita spartane il Barone agonizzante rifiuta una sepoltura, perché impli-
cherebbe una resa - quella di scendere al suolo. Decide allora di montare su una mongolfiera
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che sorvola il golfo e sparisce durante la traversata, presumibilmente cadendo nel mare.
Analizziamo dunque il principio del racconto - I'insoddisfazione infantile che detta la ri-
bellione di Cosimo. L'immagine del Barone, per quanto romanzata, si rifa ad un aneddoto
reale, tratto dalla biografia di Salvatore Scarpitta.’

Scarpitta nasce a New York nel 1919, figlio di uno scultore italiano e di un’attrice russo-
polacca. Verso la fine degli anni Venti la famiglia si trasferisce in California, dove la madre
lavora. Escludendo loccupazione dei genitori, 'infanzia di Scarpitta fa eco a quella dei
tanti figli di immigrati che vivono negli Stati Uniti. Una mattina del marzo 1932 il padre
gli chiede di aiutarlo nella manutenzione del giardino, il ragazzo si rifiuta e, per evitare di
essere picchiato, si rifugia su un albero di pepe. Calmatesi le acque decide di scendere e di
raccontare ai propri amici la sua avventura; 'aneddoto circola, attira I'attenzione dei quo-
tidiani locali che gli dedicano una serie di articoli di intrattenimento. Scarpitta, incuriosito
dal successo del proprio racconto decide allora di reiterare lesperienza e vive per trentadue
giorni sugli alberi: diventa un caso mediatico, riceve giornalisti ed ammiratori nella sua
nuova dimora, l'esperienza gli frutta una somma di denaro ingente e I'intera famiglia rientra
a Palermo.

Italo Calvino, che incontra Salvatore Scarpitta a Roma nel 1950, rimane affascinato da
questo racconto e lo utilizza per imbastire la struttura del suo nuovo romanzo.

Possiamo immaginare la fascinazione dell’autore ligure per questo aneddoto vegetale - i
suoi genitori erano entrambi botanisti e in gioventu rifiutd di replicare il loro percorso ac-
cademico'. Personalmente pero intravedo un altro spunto di interesse nel racconto di un
ragazzo che decide di salire sugli alberi, ed ¢ la leggerezza.

« Dopo quarant’anni che scrivo fiction, dopo aver esplorato varie strade e compiuto
esperimenti diversi, € venuta l'ora che io cerchi una definizione complessiva per il mio
lavoro; proporrei questa: la mia operazione ¢ stata il piu delle volte una sottrazione di
peso; ho cercato di togliere peso ora alle figure umane, ora ai corpi celesti, ora alle citta;
soprattutto ho cercato di togliere peso alla struttura del racconto e al linguaggio. »
Cosi Calvino esordisce la prima delle sue Lezioni Americane®.

Cominciamo adesso a comprendere cosa abbia catturato la sua attenzione nella storia di un
ragazzino che, rifiutando il peso delle regole familiari, abdichi al proprio ruolo di figlio -
seppur temporaneamente - per volare sugli alberi. Troviamo qui la leggerezza dell'infanzia,
la spinta della ribellione, la spontaneita del rapporto uomo natura. La storia di Salvatore
Scarpitta & prima di tutto un tentativo di elevazione e Calvino decide di svilupparlo fino al
suo parossismo.

Contrariamente a quello che potremmo pensare, la leggerezza di Salvatore, cosi come quella
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di Cosimo, non ha nulla di confusionario. Il gesto di Scarpitta non ¢ privo di intenzionalita :
conscio dell’attenzione della stampa locale, il giovane studente decide di orientarla verso
di sé per ottenere riconoscimento. Nello stesso modo, il Barone decide di organizzare la
propria esistenza sugli alberi, di cercare un ordine, una misura; di dare un senso alla propria
esperienza. Calvino non associa la leggerezza ad un disordine di intenti bensi ad una ricerca
di precisione. Togliere il superfluo, abbandonare tutto cio che possa offuscare la nostra per-
cezione per elevarci ad un altro livello di comprensione, puro e geometrico :

« Le immagini di leggerezza che io cerco non devono lasciarsi dissolvere come sogni
dalla realtd del presente e del futuro... Nell'universo infinito della letteratura s’aprono
sempre altre vie da esplorare, nuovissime o antichissime, stili e forme che possono cam-
biare la nostra immagine del mondo. Voglio dire che devo cambiare il mio approccio,
devo guardare il mondo con un’altra ottica, un’altra logica, altri metodi di conoscenza e
di verifica. »”

La leggerezza rappresenta una scelta, quella di opporsi al peso inevitabile dellesistenza.
Per illustrarci questo processo, 'autore ci porta ad esempio il mito di Perseo e Medusa. La
Gorgone, in grado di pietrificare oggetti e persone con il proprio sguardo, rappresenta un
ostacolo insormontabile per tutti tranne che per il giovane dai sandali alati. Perseo evita il
suo sguardo limitandosi ad osservare i riflessi sul proprio scudo, 'attacca e riesce a deca-
pitarla. Le abilita del semi-dio non sono innate, bensi frutto di una strategia : lo scudo gli
fornisce una visione deformata della realtd, ma proprio in questa deformazione l'eroe trova
la chiave della salvezza.

In maniera analoga, Calvino cerca di fornire al proprio protagonista gli strumenti per os-
servare il mondo che lo circonda senza esserne sopraffatto. Nel caso specifico del Barone
Rampante, lo fa non attuando una deformazione, ma un renversement. Cosimo dagli alberi
altera la propria visione, stabilisce una nuova unita di misura, vive una condizione carnev-
alesca.

Storicamente siamo portati a definire il Carnevale come festa del ribaltamento o
dell'inversione - le regole che determinano la vita in societd non vengono piu rispettate,
il mondo si rovescia e tutto diventa possibile. Osserviamo una componente trasgressiva
(che sia verso la natura, la societa o la ragione) ed una frammentaria (si tratta di un lasso di
tempo limitato che si riproduce ogni anno).

I1 re del carnevale ¢ il re del paradosso, ma ¢ anche una figura solitaria e malinconica'’. Un
eremita. Non a caso al carnevale ¢ associata la figura del demone di mezzogiorno, ora in cui
il sole & piu alto ed il mondo, privo di ombre, diventa una tabula rasa in cui ogni oscillazione
puo virare alla turbolenza'. Ed ¢ proprio a mezzogiorno che Calvino ambienta il principio
del suo racconto, l'ora della prima insurrezione del protagonista.

La ribellione per Cosimo non ¢ una parantesi, bensi il leitmotiv di una vita, ed anche la mel-
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ancolia ne fara parte: il Barone alterna dei momenti di solitudine ad altri di incontri fugaci,
tra i primi ed i secondi vi sono lunghi momenti di contemplazione. Non si tratta pero di un
sentimento greve :

« Come la melanconia ¢ la tristezza diventata leggera, cosi lo humour ¢ il comico che ha
perso la pesantezza corporea (quella dimensione della carnalitd umana che pur fa grandi
Boccaccio e Rabelais) e mette indubbio l'io e il mondo e tutta la rete di relazioni che li
costituiscono. »!

Cosi Calvino ci parla del rapporto tra melancolia e leggerezza, e ispirandosi a Cavalcanti,
continua :

« Vorrei che conservaste quest'immagine nella mente, ora che vi parlerd di Cavalcanti
poeta della leggerezza. Nelle sue poesie le dramatis personae piu che personaggi umani
sono sospiri, raggi luminosi, immagini ottiche, e soprattutto quegli impulsi o messag-
gi immateriali che egli chiama “spiriti”. Insomma, si tratta sempre di qualcosa che ¢
contraddistinto da tre :

caratteristiche:

¢ leggerissimo;

¢ in movimento;

¢ un vettore d’informazione. »'’

Troviamo qui le caratteristiche del poeta, messaggero mercuriale, e dei suoi personaggi.
Lanalogia con la figura di Italo Calvino e quella di Cosimo Piovasco ¢ evidente: leggero,
dinamico, comunicativo; cosi 'autore immagina 'ideale dello scrittore ed i propri person-

aggi.

Leggero, dinamico, comunicativo, cosi potremmo ugualmente descrivere Salvatore Scarpit-
ta. Di lui conosciamo un aneddoto di infanzia e sappiamo che negli anni cinquanta viveva a
Roma - luogo dell'incontro con Calvino. Cosa gli accade dopo essere sceso dagli alberi? Ba-
sandoci sulle indicazioni raccolte sino ad ora, potremmo ipotizzare sia diventato un poeta.

Sbagliato.

Il giovane Scarpitta ¢ diventato un artista.

La sua carriera si articola tra Italia e Stati Uniti. A Roma ¢ attivo nel gruppo di Lucio Fon-
tana, a New York espone con Leo Castelli. Sviluppa principalmente una ricerca pittorica
legata alla materia ed al colore, oltre alle tele realizza delle sculture che evocano l'universo

delle automobili sportive e della ricerca della velocita.

I1 caso di Salvatore Scarpitta mi interessa in funzione della sua attinenza al libro di Calvino
e mi consente di spiegare perché nellimmagine del Barone veda lallegoria della figura
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dell’artista.

Come un artista, durante tutta la propria esistenza, Cosimo Piovasco adotta uno statuto -
quello di uomo che vive sugli alberi - e rifiuta categoricamente di abbandonarlo. Conduce
molteplici esperienze, si pone delle domande e cerca di formulare delle risposte, anche se il
pit delle volte i suoi tentativi si rivelano fallimentari, persiste nella propria ricerca.

Cosimo ¢ caratterizzato da un entusiasmo quasi infantile che lo porta ad osservare il mondo
esterno con eterno stupore e divertimento. Cosimo ¢ un’intellettuale che cerca di trovare
una corrispondenza tra il mondo sensibile e le formulazioni linguistiche che cerchiamo di
applicarvi. Cosimo ¢ un immaturo, perché incapace di scendere a patti con la vita. Calvino
stesso scrive :

«La prima lezione che potremmo trarre dal libro ¢ che la disobbedienza acquista un

senso solo quando diventa una disciplina morale piu rigorosa e ardua di quella a cui si
ribella.»'®

Sebbene cosciente del divario che lo separa dal reale, Cosimo si ostina nell’applicare il pro-
prio stile di vita. Leggero, dinamico, comunicativo, la sua etica dell'immaturita, per quanto
utopica, si traduce in una serie di comportamenti che assumono un valore estetico determi-
nato. La casa sugli alberi, i vestiti realizzati con le pelli di animali cacciati, la corrispondenza
con Diderot nascosta nei tronchi d’albero, il libertinaggio e il nomadismo diventano simboli
della sua resistenza.

Si tratta ovviamente di una vicenda letteraria e in quanto tale sviluppata allestremo, ep-
pure alla sua origine troviamo 'aneddoto di Salvatore Scarpitta, che si rivela eloquente. I1
giovane Scarpitta scende dall’albero di pepe, ma solo fisicamente. Metaforicamente, sceg-
liendo di diventare un artista, reitera il protocollo iniziale e nel suo caso questa scelta non
avra conseguenze drammatiche - muore a Manhattan nel 2007, al termine di una carriera
costellata di riconoscimenti.

Lopera di Scarpitta, precursore di Lucio Fontana e Joseph Beuys', ¢ influenzata dalle
tematiche del viaggio, della velocita, dell’apertura dello spazio. Dopo degli studi classici
all’Accademia di Belle Arti di Roma l'artista partecipa alla Seconda Guerra Mondiale un-
endosi ai Partigiani e alla fine del conflitto ¢ ospite del Console Americano in Romania.
Segue un breve viaggio in America per ragioni famigliari.

Quando Scarpitta ¢ di ritorno nel suo atelier di via Margutta a Roma - atelier che, per
inciso, condivideva con il pittore americano Cy Twombly, il suo lavoro & profondamente
cambiato. Prende le distanze dalla pittura espressionista e comincia a realizzare dei lavori su
tessuti e bende in tecnica mista, cosi come delle tele estroflesse. Le sue ricerche divergono
da quelle degli altri artisti romani dell'epoca e si articolano a partire della materialita della
tela :

« Ho mantenuto I'attenzione sulla tela, per far si che la tela fosse sempre la protagonista
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[...] sebbene il gesto non mi interessasse, mi interessava invece solo la qualita della tela,
la qualita del materiale [...] Ho sempre cercato di immedesimarmi sempre pilt con il
materiale, nel suo modo di presentarsi e di essere. »*

Lartista comincia a considerare la tela come una tabula rasa, in un tentativo di purificazione
dell’eredita espressionista. La tela cruda e grezza ¢ una materia ostile, che gli resiste : I'unica
soluzione ¢ dunque quella di definire un punto di tensione, di strapparla e decomporla, di
sconvolgerne la forma. In questo contesto il colore perde importanza, restano delle tracce
parzialmente assorbite dalla tela, come se ne fossero parte integrante. E interessante notare
gli altri esperimenti di Scarpitta, che testa le qualita naturali della tela imbevendola in colori
organici (caffe, vino, calce, tintura di iodio).

Questi primi lavori vengono esposti da Plinio de Martis alla galleria La Tartaruga nell’aprile
1958. La ricerca cominciata in Europa continua negli Stati Uniti a partire dal 1959, dove
lartista rientra con I'appoggio di Leo Castelli - espone nella sua galleria a New York lo
stesso anno.

11 confronto con il territorio americano e la sua cultura ¢ problematico per Scarpitta, che ne
conserva un ricordo infantile ed un'immagine stereotipata. Leggero, dinamico, comunica-
tivo, il pittore comincia a misurare il suo nuovo spazio d’azione interessandosi alla cultura
indigena e alle corse d’auto. Questi due elementi, per quanto contrastanti, convergono in
una volonta di ricostruzione : da una parte, la fascinazione per una cultura vergine e scon-
osciuta, dall’altra, quella per la velocita e la competizione.

Scarpitta continua ad effettuare i suoi esperimenti sulla tela, ma distoglie la propria atten-
zione dalla materialita per concentrarsi sulla ricerca di una tensione. Il tessuto, dapprima
strappato e ricomposto, viene adesso teso sulla struttura del quadro. In questo intreccio,
appaiono delle aperture.

La struttura della tela (perimetro, spazio topografico), viene sottoposta ad una tensione
che ne provoca l'apertura ed instaura un movimento (e dunque la creazione di uno spazio
coreografico). Lo stesso Scarpitta afferma :

« Ad un certo punto mi sembrava logico che tirando la tela 'attenzione fosse condotta pit
sull'elasticita che sulla materia. [...] Lidea di irrigidire il quadro nasceva dall'esigenza di
rendere visibile ogni gesto compiuto, in modo che lenfasi della tela venisse fuori maggior-
mente. »*!

E ancora :
« Dapertura nelle tele non € un fattore di eleganza, ma 'apertura di finestre, come un’apertura
per cercare una via di salvezza. »*
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Scarpitta si confronta allo spazio della tela, cerca di sezionarlo, di studiarlo, e, davanti al
carattere oppressivo di questa esperienza, cerca una via di fuga. Verso l'inizio degli anni
sessanta abbandona la struttura rettangolare della tela per dedicarsi alla creazione delle X
Frames :

« I quadri con le X, sono stati presentati in una mostra alla Dwan di Los Angeles nel
1961. Le X Frames consistono in un telaio commerciale da pittore foderato di cartone,
con una X di sostegno al centro. Di queste ne facevo, non so per quale ragione, due o
tre al giorno e le ammucchiavo una vicina all’altra; I'idea era che ognuno potesse orga-
nizzarsele come voleva. Volevo dare una visione relativa del lavoro e I'idea era di essere
meno coinvolti nella sistemazione finale del lavoro. [...] Lo stimolo a realizzarle, anche
se assurdo oggi, significava per me qualcosa. In un palazzo americano prima che sia ab-
battuto si pongono delle X sulle vetrate. Le X sono li per ricordare agli altri che il palazzo
¢ condannato. Qualcosa di queste X appena notate, in quell'anno mi impressiono per cui
arrivai a prendere un telaio ed a metterci una X dentro. »*

Osserviamo un allontanamento progressivo dalla struttura della tela, la ricerca di una forma
minimalista e di una mise en espace - negli stessi anni, Scarpitta comincia ad esporre degli
oggetti, in primis le sue auto da corsa, ma anche altri mezzi di trasporto come slitte e traini.

La presa di possesso dello spazio diventa una problematica centrale nelle ricerche dell’artista,
che si concentra sulla sua tridimensionalita : « Lo spazio non pit in un senso pittorico, ma
in un senso, direi quasi, architettonico. »**

Come Cosimo Piovasco di Rondo, Scarpitta sperimenta un sentimento di oppressione.
Come Cosimo Piovasco di Rondo, Scarpitta cerca una via di fuga. Lartista confrontandosi
con lo spazio circoscritto della tela, si senta costretto e cerca un'uscita, un’apertura, un movi-
mento verso un altro luogo. Un luogo che possa fungere da contenitore per le sue opere e
nel contempo essere opera - come uno spazio architettonico.

Torniamo al Barone Rampante, o meglio alla sua conclusione. Se il principio della narra-
zione ¢ ispirato alla biografia di Salvatore Scarpitta, leggendo la conclusione ci ¢ impossibile
non pensare al caso di un altro artista, Bas Jan Ader. Come Cosimo Piovasco di Rondd,
Bas Jan Ader ha dedicato la propria vita a realizzare degli esperimenti sulla leggerezza, ma
questo non ¢é l'unico elemento che accomuna l'artista olandese al Barone: come Cosimo
Piovasco di Rondo, Bas Jan Ader muore in mare.

Llartista nasce in Olanda nel 1942, figlio di eroi di guerra - il padre ¢ stato fucilato dai na-
zisti nel 1944 per avere aiutato delle famiglie ebree. Studente ribelle, frequente la Rietvelt
Academy ad Amsterdam. Dopo una serie di lunghi viaggi in mare, arriva in California, dove
si trasferisce e presso 'Otis Art Institute riprende gli studi di arte e filosofia. Ritroviamo
dunque una doppio confronto allo spazio europeo ed americano, come nel caso di Salvatore
Scarpitta.

Ricordiamo Ader per la sua opera pit celebre, il filmato I'm too sad to tell you, dove piange

23. 1bid.
24. Ibid.



davanti alla telecamera senza fornire spiegazioni, ma anche in Primary Time, dove realizza
delle composizioni con dei fiori degli stessi valori cromatici utilizzati da Piet Mondrian.
Lopera di Bas Jan Ader ¢ caratterizzata dalla tensione tra un immaginario romantico (il
pianto, i fiori, l'evocazione di un universo sentimentale) e la freddezza dei codici dell’arte
concettuale.

Verwoert, critico olandese, scrive :

« Ader usa i mezzi tipici dell’arte concettuale - la riduzione intenzionale dell’arte alla
rappresentazione di un'idea specifica - per inquadrare un motivo chiave della cultura

romantica, quello delleroe tragico che vaga alla ricerca del sublime. »*

Si tratta in effetti di una ricerca metafisica. Tra i gesti compiuti da Bas Jan Ader, il pit con-
notato ¢ sicuramente quello della cascata: un video documenta la sua caduta ad Amsterdam,
in un canale, nel 1970; un’altra immagine, risalente allo stesso anno, documenta una caduta
dal detto della propria casa in California. Nel 1971, I'artista realizza un’altro filmato dove
lo si vede cadere da un albero. Bas Jan Ader mette ripetutamente la propria leggerezza alla
prova, e cade. E interessante notare che per l'artista queste sperimentazioni non hanno nulla
a che vedere con la body art, sono semplici dimostrazioni della forza di gravita - cosi come
Lucio Fontana cerca di aprire lo spazio investendolo con il gesto del taglio della tela, Ader
utilizza la gestualita proprio corpo per cercare un'apertura. Quali sono veramente le sue
intenzioni, e fino a che punto ¢ disposto ad arrivare per realizzarle ?

Dopo avere trascorso gli ultimi anni in California, Ader decide di rientrare in Europa e di
fare del proprio viaggio di ritorno unopera centrata sulle tematiche della solitudine e del
nomadismo: il 9 luglio 1975 salpa da Cape Cod, in Massachussets, su una piccola imbarca-
zione chiamata Ocean Wave, con l'obbiettivo di traversare I’Atlantico e raggiungere la Cor-
novaglia. Il materiale raccolto durante la traversata sarebbe stato oggetto di unesposizione,
in Olanda, sotto il titolo di In Search of the Miraculous. L'artista desidera evocare il viaggio
che lo ha condotto negli Stati Uniti realizzandone un secondo, speculare, in senso inverso.
Qualcosa perd non funziona, dopo solo tre settimane si perdono i contatti radio, dopo sei
mesi 'imbarcazione viene rinvenuta, affondata, al largo delle coste irlandesi. Di Bas Jan
Ader non c% traccia.

Ader, abituato a sfidare la forza di gravita e misurare lo spazio con il proprio corpo, per il
suo ultimo progetto decide di confrontarsi con lo spazio naturale piu vicino all’atopia, quello
che pit di ogni altro rende impossibile ogni tentativo di misura: il mare.

La fascinazione dell’artista olandese per I'Oceano pud essere spiegata facilmente. In gio-
ventl era stato egli stesso marinaio, il viaggio in mare rappresenta inoltre un'ideale roman-
tico di ricerca e trascendenza.

Freud®, Michelet” et per primo Romain Rolland*® hanno studiato questa fascinazione,
nota sotto il termine di sentimento oceanico.

25. Jan VERWOERT, Bas Jan Ader, In search of the Miraculous (2006), Afterall Publishing, p.13
26. S1cMUND FREUD, 4/ di li del principio del piacere (1977), Biblioteca Bollati Boringhieri.
27. JuLes MicHELET, I/ mare (1992), Il Nuovo Melangolo Editore.

28. RomaIN RoLLAND parla del sentimento oceanico nelle sue lettere a Freud.



Allan Sekula introduce in un testo critico la natura e la rielaborazione di questo concetto :

« Il sentimento oceanico, quella di un Io indifferenziato che abbia ritrovato la sensazi-
one di fusione primitiva con il mondo, ¢ una nozione che rientra nella psicanalisi alla
fine degli anni Venti.Le predilezioni terre-a-terre di Freud, gli permettono di intuire
I'importanza dellimmersione oceanica. Conclude il primo capitolo di Disagio della
Civilta con un verso tratto dal poema di gioventu di Schiller, Der Taucher, (Il tuffatore).
Il poema si ispira a questa favola di un re di Sicilia che ordina a un ragazzo di tuffarsi per
la seconda volta negli abissi, offrendogli la propria figlia come ricompensa. Pur avendo
gia trionfato sui pericoli delle profondita marine una volta, la seconda immersione gli
sara fatale: che gioisca, colui che respira sotto la luce del sole. Freud, come Jules Miche-
let, capiva che il mare, prima di tutto, & l'elemento di asfissia, 'archetipo delleostilita del
mondo. Le riflessioni sul sentimento oceanico condurranno Freud, ancora una volta, alla

pulsione di morte, gia esplorata in 4/ di la del principio del piacere. »*

Vorrei soffermarmi sull’aspetto mortifero del mare - dopotutto, lopera di Bas Jan Ader a
posteriori ci sembra carica di presagi, il suo ultimo viaggio potrebbe essere letto come un
tentativo di suicidio. In una nota relativa a progetti futuri scritta da Ader, possiamo leggere:
« Un'intera serie di fotografie sulle morti nelloceano, sul venir portato via dalle onde. Il mio
corpo che si esercita a essere annegato. »*

In search of the Miraculous (il titolo, tra I'alto, & inspirato al libro mistico di Petyr Damia-
novic* che tratta delle teoria occulte di Gurdjigeff** e della corrispondenza basso-alto), ci
parla dell'impossibilita di quantificare lo spazio ed oppone alla nozione di calcolo scientifico
quella della credenza. Lartista, cosciente del divario che separa la misura dalloggetto, e
dunque della possibilita di fallire, decide comunque di condurre la propria esperienza ed ¢
proprio in questo frangente che nasce lopera d’arte, intesa come prova di questo dislivello.

Come il Barone Rampante, Bas Jan Ader spende la propria vita a respingere il limite della
propria leggerezza ed il piu delle volte lo fa con successo. Le sue cadute - nei canali di
Amsterdam, dagli alberi, dal tetto della propria abitazione in California - sono la prova di
una tensione dovuta a forze incontrollabili. Leggero, dinamico, comunicativo, Bas Jan Ader
sfida la forza della gravita con ironia e precisione. Quando salpa da Cape Cod perd, l'artista
giunge ad un punto di non ritorno.

Tacita Dean ci parla della sua sparizione in un testo che si presta a differenti letture®. Ci-
tando il mito di Icaro, Dean si domanda quanto Bas Jan Ader fosse cosciente del pericolo
della traversata, quanto si sentisse protetto dal suo statuto d’autore. Quali fossero le sue reali
intenzioni. Leggendo il suo articolo, che si rivela essere un omaggio di un artista ad un altro

29.Joun R. Hatl, Blacke Stimson, Lisa Tamiris Becker, Visual Words International Library of Sociology
(2014), Routledge Publishing, sect. Allan Sekula, Between the Net and the Blue Sea (Rethinking the trafic in
Photographs).

30. DanterLa CasceLLA, Bas Jan Ader, Rock e altre contaminazioni, Edizioni Tuttle, Camucia
(AR),IT,n.111,07/2007.

31. Peryr DamiaNovic, In Search of the Miraculous. Fragments of an Unknown Teaching, (1949), Harcourt Brace.
32. COLLECTIF, Magazine Littéraire n.131, Dossier Gurdjigeff, dicembre 1977.

33.Tacrta DEAN, And then he fell into the sea.



artista, ci domandiamo fino a che punto ¢ lecito rischiare in quanto creatori e arriviamo alla
conclusione che non esiste un metro di giudizio. Parafrasando il contenuto del suo testo,
possiamo affermare che per Bas Jan Ader cadere equivaleva a realizzare unopera d’arte, e
che se non fosse caduto nell'oceano, avrebbe fallito nei suoi intenti.

Anche Calvino riserva la stessa interpretazione alla scelta del suo personaggio.

Cosimo, in punto di morte, riceve la visita di un dottore e di un prete, la sua famiglia lo at-
tende sotto I'albero, ma non prende neppure per un instante in considerazione l'eventualita
di una discesa. Osservando il panorama nota una mongolfiera e decide che, fino alla fine,
restera fedele al proprio giuramento :

« Dagonizzante Cosimo, nel momento in cui la fune dell’ancora gli passo vicino, spicco
un balzo di quelli che gli erano consueti nella sua gioventu, s'aggrappo alla corda, coi
piedi sull'ancora e il corpo raggomitolato, e cosi lo vedemmo volare via, trascinato nel
vento, frenando appena la corsa del pallone, e sparire verso il mare... La mongolfiera,
attraversato il golfo, riusci ad atterrare poi sull’altra riva. Appesa alla corda cera solo

'ancora.Gli aeronauti, troppo affannati a cercare di tenere una rotta, non si erano accorti
di nulla. »*

Lopera d’arte ¢ dunque la prova del divario tra la misura e loggetto?

Salvatore Scarpitta e Bas Jan Ader ci illustrano attraverso le loro creazioni che per quanto
sia impossibile applicare un giusto parametro di misura, ¢ essenziale tentare di farlo per-
ché nel corso dei vari tentativi 'artista pud confrontarsi con lo spazio ed alterarlo. Crearne
un’atopia. La nozione di atopia ¢ cruciale in questa ricerca, dove per atopia intendiamo uno
spazio non misurabile, non abitabile, unicamente percettibile. Uno spazio privato del suo
valore d’uso. Si tratta insomma di una declinazione del ready-made duchampiano®: I'artista
prende un oggetto, lo priva della sua caratteristica essenziale e lo presenta, deviato, al pub-
blico. In questo modo il pubblico non puo osservarlo come farebbe abitualmente, ma deve
adottare un’attitudine estetica per elaborarne la percezione. Jerdme Stolnitz ci spiega che
l'attitudine estetica ¢ disinteressata (priva di un intento di utilizzo), empatica (il soggetto &
disponibile a farsi guidare dall'oggetto), attenta (si tratta di uno di uno scambio bilaterale).

Quest’attitudine, per essere prodotta, necessita di una distanza, di un margine di manovra.
Misurare un oggetto ci permette di capire come utilizzarlo. Possiamo dunque affermare che
lopera d’arte ¢ la prova del divario tra la misura e loggetto in quanto l'artista, posto davanti
alloggetto della sua ricerca, rinuncia ad applicarvi un metro di misura valido - dunque a
rapportarvisi, e sceglie di sospenderne il suo valore di utilizzo. Esattamente come il Barone,
che sceglie di salire sugli alberi e stabilire una distanza tra sé e il mondo per osservarlo meg-
lio. I1 divario che ne consegue ¢ cio che permette all'opera di esistere in quanto tale.

Resta da definire la postura di questi artisti. Trattasi di immaturita reale o presunta?

34.1taLo CaLviNo, I/ Barone Rampante (1957), Edizioni Einaudji, introduction
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Abbiamo tendenza a non parlare esplicitamente di immaturita per quanto riguarda il pro-
tagonista del Barone Rampante, cosi come per quanto riguarda gli artisti studiati in questo
testo. Uimmaturita ¢ un’attitudine spontanea mentre invece Cosimo Piovasco di Rondo,
Salvatore Scarpitta e Bas Jan Ader fanno delle scelte specifiche e sembrano essere coscienti
delle loro conseguenze. Dovremmo allora prendere in considerazione una nuova forma di
immaturita, che trova la propria origine in una scelta di ordine pulsionale, ma che si sviluppa
attraverso una serie di atti predeterminati. La storia dell’arte del XX secolo, piu specificata-
mente quella dell'underground art, appoggia questa tesi : il germe di ribellione propagato
dalle avanguardie, la frustrazione e lostinazione provate da Salvatore Scarpitta e Bas Jan
Ader non sono che il preludio di un'etica dell'immaturita che gli artisti dell'undergroud art
dichiareranno esplicitamente.

Vorrei citare a questo proposito il testo di una canzone dei Sex Pistols, Bodies”, estratta
dall’album Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols®® che puo fornirci degli ulte-
riori spunti di riflessione. Bodies tratta la storia di una ragazza di nome Pauline, che non
riuscendo a superare il trauma di un aborto vive per qualche mese in una casa sugli alberi,
nel giardino dell'ospedale di Birmingham. Quando sceglie di scendere dagli alberi, Pauline
prende il primo treno per Londra, dove incontrera Sid Vicious ed entrera a fare parte della
comunita punk. Ancora una volta, ci confrontiamo ad un episodio di rottura, ad una postura
di immaturita e ad una remissione solo apparente — Pauline scende dagli alberi, ma lo fa
per diventare una punk. In questo caso perd siamo testimoni di una vera e propria riven-
dicazione, non estranea ad una forma di paradosso : quella di un'immaturita consapevole.
E proprio nella consapevolezza della loro immaturita che gli artisti dell'underground art
stabiliranno unlestetica nuova, delle modalita di ricezione alternative, un valore sociale e
politico applicabile tanto alla figura dell’artista quanto all'opera d’arte.

37.The Sex Pistols Christmas Party, Huddersfield, 25/12/1977.
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Salvatore Scarpitta i fratelli Hunter sull’albero di pepe (1931), California

Italo Calvino a Parigi (1960 environ)

ADER Bas Jan, Broken fall (organic) (1971), Mary Sue Ader-Andersen




Bodies, extrait de 'album Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols (1977)

She was a girl from Birmingham

She just had an abortion

She was a case of insanity

Her name was Pauline she lived in a tree

She was a no-one who killed her baby
She sent her letters from the country
She was an animal

She was a bloody disgrace

Body I'm not an animal
Body I'm not an animal

Dragged on a table in a factory
Illegitimate place to be

In a packet in a lavatory

Die little baby screaming

Body screaming fucking bloody mess
Not an animal it’s an abortion

Body I'm not an animal

Mummy I'm an abortion

[Spoken]

Throbbing squirm, gurgling bloody mess
I'm not a discharge

I'm not a loss in protein

I'm not a throbbing squirm

Ah! Fuck this and fuck that

Fuck it all tha fuck out of the fucking brat
She don't wanna a baby that looks like that
I don’t wanna a baby that looks like that.

Body I'm not an animal
Body, an abortion

Body I'm not an animal
Body I'm not an animal
An animal

I'm not an animal

I'm not an animal, an animal, an-an-an animal

I'm not a body

I'm not an animal, an animal, an-an-an animal I’'m not an animal

Mummy! UGH!



