
ASTELLA
éclats de la pensée

		  «Tandis qu’une œuvre est 
travaillée, les autres, achevées ou inachevées, 
sont en attente dans une zone intermédiaire, 
empilées l’une sur l’autre en une sorte de 
collage de temporalités compressées. Toutes 
sont au plus proche de leur source de légitimité, 
l’artiste. Tant qu’elles demeurent dans l’orbite 
de l’artiste, elles sont susceptibles d’altération, 
de révision, et donc potentiellement 
inachevées. Elles sont placées, et avec elles 
l’atelier, sous le signe du processus : c’est lui 
qui détermine le temps propre de l’atelier ; 
bien différent du temps étale, blanc, toujours 
conjugué au présent, qui est celui de la galerie. 
Le temps de l’atelier est un faisceau mouvant 
de temporalités. »1

	
	 L’objet de cette étude est d’ouvrir une 
réflexion autour de l’évolution esthétique et 
sémantique de l’art à partir des liens qui se tissent 
entre deux territoires : l’atelier et le musée. 
Sur ces deux terrains de l’art se développent des 
modes de productions permettant de penser leur 
contexte, entrainant la «  dissolution du cadre 
du tableau  »2 vers une pluralité des processus, 
des médiums et des modes de monstration. 

Installation, art contextuel, in situ, performance, 
autant de pratiques artistiques émergentes au 
cours du XXe siècle qui se rejoignent en un 
point : leur nature processuelle3. Donner forme, 
travailler la matière, penser un objet qu’il soit 
sculpture, peinture, vidéo, installation, etc. 
génèrent une esthétique, un mouvement ancré 
dans un réel, fruit d’une expérience physique et 
intellective dont l’atelier porte les marques.
L’objet abouti n’est plus la seule fin de l’œuvre, 
«  l’axe de l’activité artistique s’est déplacé 
d’une logique conclusive, visant la réalisation 
d’œuvres, vers des processus ouverts. »4. Stephen 
Wright, dans son ouvrage Vers un art sans oeuvre, 
sans auteur, et sans spectateur cite aussi le sociologue 
et professeur en science de l’éducation Pascal 
Nicolas-Le Strat disant qu’il faut «  libérer la 
création de son apparat conclusif, en proposer 
une autre modulation, à la fois plus intensive et 
extensive. »5

Cette intensité ce traduit souvent par la 
recherche d’une esthétique particulière, celle du 
réel, pour sortir d’un maniérisme, obstacle à la 
perception, et entrer dans un art du concret6. 
Pascal Nicolas-Le Strat décrit ainsi la création 
comme extensive, une extensivité qui est le 
propre de l’art processuel. Cet art produit des 
œuvres en extension. L’aspect processuel de 
l’art,souvent attribué à une activité en atelier, 
migre alors dans l’espace de monstration : le 
musée. L’œuvre devient un point temporel 
extensif  (un objet posé dans le temps du musée, 
actionnable, altérable, pénétrable etc.), un point 
d’  «  inflexion  »7 pour reprendre le terme de 
Gilles Deleuze. 

Montage de l’œvre de Christo et Jeanne Claude, Running Fence, 
complétée en 1976



Le musée devient le lieu du processus et devient 
lui-même processus9. Il devient un élément 
constitutif  de l’objet, et prend part à l’œuvre 
(parfois de manière active). Comme l’atelier 
(l’espace premier), les artistes font de lui le lieu 
de l’expérience de l’œuvre pour briser cette 
image du cimetière de l’art comme l’exprime 
Daniel Buren10. C’est alors, par ce désir que les 
artistes ont de  trouver leur place dans l’espace 
d’exposition (espace du monde, espace du 
dehors) et de partager une expérience, que 
l’on voit se développer une «  esthétique de 
l’existence »11. Michel Foucault pose la question 
du lien entre l’art et la vie : 

	 « Ce  qui  m’étonne,  c’est  le  fait  que  dans  
notre  société  l’art  est devenu  quelque  chose  
qui  n’est  en rapport  qu’avec  les  objets  et  
non  pas avec  les  individus  ou  avec  la  vie (...).  
Mais  la  vie  de  tout  individu  ne pourrait-elle  
pas  être  une  œuvre  d’art  ?  Pourquoi  une  
lampe  ou  une  maison  sont-ils  des  objets  
d’art  et non  pas notre vie ? »12 

Brian O’Doherthy dans son ouvrage White Cube, 
l’espace de la galerie et son idéologie donne forme à ce 
qui pourrait être une réponse à Foucault : « Une 
œuvre surgie de l’atelier de Rauschenberg 
constitue peut être le meilleur résumé de cette 
glorieuse fusion de l’art et de la vie : Bed13. »14 
En effet ce geste de la part de l’artiste de placer 
en galerie un échantillon de son atelier (espace 
de l’intime dans l’espace du public) symbolise 
un changement radical des perceptions de l’art 
et de l’œuvre, qui va renverser les règles, les 
définitions et les lieux.

Un point d’intensité, dans une dialectique entre 
espace réel de l’œuvre et espace réel du lieu. 

C’est à dire que l’objet est pensé dans le but 
d’occuper cet espace ou ce type d’espace, il n’est 
plus cette production au devenir aliéné qui ne 
sera vraiment fini et ne fera œuvre que lorsque 
qu’elle sera déplacée d’un lieu à un autre, c’est 
bien ce dont parle Daniel Buren dans ses textes 
issus de Fonction de l’atelier au début des années 
soixante-dix : 

	 «  Dans le musée, l’œuvre qui y aboutit y 
est indéfiniment, à la fois à sa « place » et en 
même temps à « une place », qui n’est jamais 
la sienne. À « sa place », puisqu’elle y aspirait 
tout en se faisant, mais qui n’est jamais la « 
sienne », puisque aussi bien cette place n’a 
pas été définie par l’œuvre qui s’y trouve, ni 
l’œuvre faite précisément en fonction d’un lieu 
qui lui est par force a priori concrètement et 
pratiquement inconnu.»8

Abraham Cruzvillegas
Autodestrucción 3 : Mots et choses, 2013



Certaines œuvres, en dépit de leur nature 
éphémère, deviennent des légendes, icônes de 
l’art contemporain. Le terme légende, du latin 
médiéval legenda signifie : ce qui doit être lu, ou 
: devant être lu. Nous pourrions dire pour le 
domaine de l’art : ce qui doit être vu.  
Cette instabilité, ou aspect fugace de l’œuvre 
contribue à sa pérennité, paradoxe de l’art au 
XXIe siècle, l’ère de la recherche de l’impact, du 
fulgurant, de l’immédiat et de l’intense.   

Ce qui nous mène à l’émergence d’une 
esthétique du cataclysme dans l’art. Le summum 
de l’expérience, la réponse à cette recherche 
d’intensité : faire entrer dans l’art ce que nous 
n’osons pas admirer ou approcher de trop près 
dans le réel : phénomène cataclysmiques naturels, 
guerre, destruction, mort, expériences à hauts 
risques, mise en danger, insalubrité etc. Mettre le 
spectateur face à un dépassement de limites pour 
créer l’impact visuel et sensitif, de manière à rester 
en mémoire, à créer l’évènement. Explosions, 
flammes, sang, ruines, détritus etc. Le monde de 
l’art s’ouvre à une imagerie de la sensation et de la 
destruction. Nous vivons un temps où les saccages 
d’un tsunami sont exposés dans un centre d’art19. 

 

Cette «  esthétique de l’existence  »15 se traduit 
par un déplacement physique de l’artiste et de 
ses gestes. Son nouveau terrain d’exploration est 
l’espace d’exposition et son spectateur devient le 
monde (Présence et production16). De plus en plus, 
on voit naître un art impactant, monumentale, 
sensationnaliste. Natalie Heinich dit de l’art 
contemporain qu’il se raconte, elle emploie 
le terme «  anecdote  » en ce que l’œuvre d’art 
contemporain recherche la transgression des règles, 
ce qui exprime une recherche de la sensation. On 
assiste à une évolution vers un art qui s’enfonce 
dans le réel, il y puise son inspiration et sa matière.

Le champ de l’art s’ouvre alors à une instabilité 
de l’œuvre de par sa provenance (l’homme est 
un être sensible donc instable et l’atelier, lieu 
marqué par son activité artistique), ce qui nous 
amène à la problématique de cette recherche : en 
quoi l’évolution de l’art vers un mode processuel 
l’expose-t-il à une instabilité au service de la 
pérennité de l’œuvre, l’ouvrant à une esthétique 
du cataclysme17 ?
La perspective s’inverse : de l’œuvre qui ouvre 
sur le monde (la fenêtre ouverte sur le monde 
d’Alberti, XVe siècle) au monde qui fixe l’œuvre. 
Celle-ci devient actualité, événement (The-World-
as-Event18). Elle fait échos, réagit, tisse avec le réel, 
car elle en fait dorénavant entièrement partie. 
C’est ce qui explique ce nouveau paradigme de 
l’instabilité infinie de l’œuvre contemporaine. 
Natalie Heinich parle de « présentisme ». L’hyper 
présent, l’être là. 

Constantin Brancusi dans son atelier, autoportrait, 1921



	 Il est donc ici question d’étudier le 
travail de l’artiste en atelier et la production 
contemporaine d’un art de la sensation20. Nous 
remarquons des correspondances esthétiques 
et opératoires entre la production en atelier et 
la production d’un art en contexte (sur le lieu 
de l’exposition : contextuel, in situ, installation 
etc.).
Cette évolution des pratiques artistiques est 
marquée par des modes de création processuels. 
Un travail en atelier comprend une conscience 
de l’espace, du lieu de la production, tout se 
questionne et se répond, l’objet fait écho aux 
gestes et à la pensée de l’artiste, et le lieu qui en est 
le reseptacle devient le premier cadre de l’œuvre. 
Cela forme un tout. L’atelier est un royaume de 
réflexion, d’intimité et d’expérience. Ce que le 
musée tend alors également à devenir. L’artiste 
opère un déplacement physique et réflexif  de 
l’atelier à l’espace d’exposition. On voit naître 
ce que l’on a désigné comme une « esthétique 
de l’existence  »21. La vie dans l’art, donner à 
voir des éléments d’existence. Cette esthétique 
rend compte d’un désir de proximité avec le 
réel, un désir de faire entrer la réalité de l’artiste, 
individuelle, dans celle de l’art, collective.

Les éléments visuels évoquant la création en 
atelier sont multiples : réalisations non finies 
(posées contre un mur, au sol, retournées etc.), 
traces de la production (détritus, salissures, éclats 
de matière au mur ou au sol, matières brutes, 
outils, etc.), recouvrement ou stockage (caisses 
de transport, enveloppe protectrice en tissus ou 
plastique etc.), latence des œuvres (superposition, 
encombrement, désordre), documents de travail  
(photographie, croquis, maquette, tests, repentir, 
etc.), mobilier (chaises, table, canapé, etc.). On a 
vu que certains de ces éléments réutilisés dans 
le cadre d’une production en contexte (dans 

Robert Morris, atelier, 1968



Une  recherche de l’impact sensitif  qui se trouve 
être le reflet d’un souci de pérennité de l’œuvre, 
de teneur dans le temps et dans l’histoire de 
l’art, et d’une production à échelle mondiale. Ce 
qui tend à rendre l’œuvre anecdotique comme 
le soutient Natalie Heinich :

	 «  C’est toute une culture de l’art 
contemporain qui se construit et se transmet 
ainsi par les récits d’excentricités – par les 
anecdotes. (…) À l’opposé de l’approche 
par la statistique, qui fait émerger la norme 
– au double sens de ce qui est récurrent et, 
parfois, de ce qui est prescrit –, l’approche par 
l’anecdote pointe l’exceptionnel, qui acquiert 
un statut d’outil analytique non en tant qu’il 
serait « représentatif  » mais en tant qu’il est 
symptomatique d’une déviation par rapport à 
la norme et donc, en négatif, bon indicateur de 
celles-ci. »24

Cet intense désir de  réel de la part des artistes 
contemporains fait basculer l’art vers l’illusion 
d’une proximité avec celui-ci. Illusion qui, 
d’une certaine manière va être évocatrice d’une 
recherche de sincérité et va traduire, de la part 
de l’artiste, un discours concret : une volonté 
d’être présent en tant qu’individu, exprimant 
une réalité plus qu’un idéal. Dans cette volonté 
de questionner l’espace de représentation, 
les artistes en viennent à le malmener, pour 
provoquer la sensation et concrétiser le lien 
entre l’œuvre, le spectateur et le lieu. 
On voit émerger beaucoup de pratiques usant 
d’un registre esthétique de la violence, de 
l’agressivité, de la contrainte ou du saccage. Ainsi 
ces mises en scènes dans l’espace réel permettent 
de créer une relation esthétique intense qui, par 
là engendre une prise de conscience physique du 
corps, du contexte et de la relation qui se crée 
entre ces deux entités. 

l’espace d’exposition) exposent cet art processuel 
à une instabilité, à une fugacité de l’œuvre. 
Celle-ci prend un aspect évènementiel.

Face à ces œuvres qui tissent des liens de plus 
en plus étroits avec  l’actualité ou avec le banal, 
on aboutit alors à un art sans filtre mystique, 
mythologique ou faisant appel à une idéologie 
spirituelle. Le « présentisme »22 des œuvres d’art 
qui caractérise l’art contemporain matérialise un 
discours critique sur le présent ou parfois même 
sur un futur possible, imaginé, ou redouté. Face 
à ces œuvres s’opère une catharsis23. L’objet, 
par son placement dans un lieu de l’art (musée, 
galerie) provoque une intersubjectivité entre 
l’artiste et le spectateur. Cet échange contribu 
à désamorcer les complexes du regardant et 
entraine une dérivation émotionnelle : l’artiste 
exprime et concrétise une vision, le spectateur 
entre en état de ravissement esthétique, de rejet 
ou de perplexité face à elle.

Raphael Hefti, performance en direct, Kings Dock
photographié par Nick Mizen, 2015



L’objectif  est de produire un impact au service 
de la pérennité de l’œuvre. 
C’est alors que se développe ce que nous avons 
défini précédemment comme une esthétique 
du cataclysme. Celle-ci étant indicatrice d’un 
désir de confrontation au réel, et d’un besoin 
de réforme dans le rapport sensible à l’œuvre 
et au lieu. L’art ne se vit et ne se contemple plus 
seulement en sa présence concrète mais aussi 
aujourd’hui au biais d’images, de reproduction 
et de photographie à travers le monde. Aspect 
paradoxal entre réalité de l’œuvre et du 
spectateur. La réalité bascule vers la virtualité. 
L’art devient une sorte de théâtre contemporain, 
où l’on parle d’actualité à travers le filtre d’une 
subjectivité assumée et où l’on met en perspective 
le monde de manière critique. L’artiste prend la 
figure d’un protagoniste, aventurier, chercheur, 
vivant des péripéties et dont les œuvres sont 
des mises en vue d’expériences intenses visant 
l’impact visuel et émotionnel. Se développe 
une recherche de l’hors norme, dont la visée 
sensationnaliste provoque le spectateur et 
le monde. L’artiste ne prend pas la fuite, il se 
confronte à l’actualité, à son spectateur, à son 
contexte, en définitive, au monde concret, à son 
nouveau paradigme temporel : l’instant.

Léia Vandooren
École Nationale Supérieure de la Photographie, Arles, 2017

Urs Fischer, You, pour l’entreprise Gavin Brown’s, 2007
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