
Chez Rainer Maria Rilke, la bouche occupe une 
place centrale, plus précisément, et ce sera l’objet 
de notre lecture et de notre réflexion ; la bouche 
loin d’être un simple organe de consommation ou 
de destruction, devient, chez Rilke, un véritable 
lieu de transfiguration. : elle est le lieu où le monde 
visible cesse d’être un simple donné pour devenir 
expérience intérieure. Ce qui est ingéré,  aliment, 
élément, fruit ou  monde, ne disparaît pas, mais se 
transforme : le visible se dissout pour renaître sous la 
forme d’un mot. La représentation se déplace alors 
du dehors vers le dedans ; et n’est plus une opération 
de désignation, mais un processus d’incorporation. 
À partir de cette figure, se pose une question décisive 
: et si la représentation ne relevait pas d’abord d’un 
régime sémiotique, mais d’un événement existentiel, 
engageant le corps, le risque et la transformation ? 
Chez Rilke, représenter ne consiste pas à produire 
un signe fidèle, mais à faire l’épreuve du réel jusqu’à 
l’ingérer, à accepter une vulnérabilité où la vérité ne 
se démontre pas, mais se goûte, se digère, s’éprouve. 
La représentation devient alors moins un miroir du 
monde qu’un outil de passage : une mise en acte 
de confiance dans la réalité, capable de transformer 
celui qui la traverse. Elle ne se limite pas à exprimer 
un contenu, mais engage un mode d’être : dire, ici, 
revient à agir, à se laisser affecter, et à reconnaître que 
nos représentations, loin de nous protéger du réel, 
participent à sa transformation vécue. 



Rilke, né en décembre 1875 à Prague et mort 
en décembre 1926 près de Montreux, rencontre en 
1910 la princesse Marie von Thurn und Taxis dans 
son château de Duino. Elle deviendra son mécène 
jusqu’en 1920 et l’accueillera régulièrement. C’est 
dans ce cadre qu’il commence la rédaction des 
Élégies de Duino. Dans un poème de septembre 
1923, il écrit cette phrase essentielle  : « Nous ne 
sommes que bouche ». Mais le poète ajoute aussitôt 
que, « de manière inattendue et secrète, le battement 
de cœur géant entre dans notre être », au point que 
nous « crions » et sommes « transformés en être et 
en visage ». Dans ce premier poème, déjà, se laisse 
entrevoir ce que Rilke place au centre de l’existence 
humaine : la bouche comme origine de notre être, 
comme lieu où surgit un rapport fondateur au 
monde, un rapport où l’incorporation du Réel se 
transforme en naissance d’une réalité, en visage.

Ce rapport prend la forme d’une rencontre : celle 
de nos bouches avec un « battement de cœur géant ». 
Pour des raisons sur lesquelles nous reviendrons 
plus avant dans le développement, ce battement 
de cœur géant peut être nommé l ’Ouvert, ou le 
Monde. Cet Ouvert, ou ce Monde, désignent ce que 
nous mangeons, ce que nous dévorons, et donc ce 
que nous détruisons. Lorsque Rilke écrit “nous ne 
sommes que des bouches”, il dit d’abord ceci : nous 
ne sommes, à l’origine, que des êtres consommants, 
pas encore des êtres capables de parole, pas encore 
des visages, pas encore des êtres au sens plein. Nous 
sommes des bouches inconscientes, incapables de 
produire un cri, une respiration, et encore moins 
un chant, c’est à dire incapable de produire de la 
représentation. Ce que nous ingérons alors relève 
encore du Réel pur — un donné sans forme — et 
seule la bouche, en tant que lieu de transfiguration, 

peut en faire une réalité, un monde habitable, un 
monde représenté. On retrouve cette conception du 
Monde dans d’autres poèmes de Rilke, parfois sous la 
forme d’images précises, comme celle de la pomme, 
qui devient l’un des symboles de la transformation 
du visible en invisible :

Pomme… Voilà qui tout exprimeVie et mort dans 
la bouche…Où n’étaient que des choses ruissellent des 
richesses hors de la chair du fruit, surprises, délivrées1

La pomme devient ainsi une métaphore de 
l’ouvert. Elle exprime la manière dont ce qui entre 
dans la bouche peut être compris dans la totalité 
de ce qu’il porte. La pomme passe du statut de 
chose au statut de richesse, et cette métamorphose 
se produit par la consommation elle-même. Le 
fruit, comme figure du Réel, est détruit en tant que 
simple chose ; mais ce qu’il contient d’invisible — sa 
saveur, son intensité, ce qu’il porte comme monde 
potentiel — est reconcentré en mot. La bouche y 
opère exactement le passage du Réel vers la réalité : 
l’aliment devient élément, le monde brut devient 
monde représenté. Et cette transfiguration marque, 
pour Rilke, l’acte de naissance de notre humanité. 
C’est cette capacité de projeter des mots devant 
nous qui nous constitue comme êtres. Le poète, en 
ingérant le monde, goûte les mots comme on goûte 
un fruit, et goûte les fruits comme des mots, faisant 
osciller le monde entre visible et invisible, entre Réel 
et réalité.

Pour aller plus loin, et comme l’aura souligner  
Jean-François Mattéi dans L’Ouvert chez Rilke et 
Heidegger 2.
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C’était la mine enchantée des âmes.
Telles des minerais d’argent muets elles allaientx
par filons au travers de l’obscur. Entre racines
le sang jaillissait coulant vers les êtres humains,
qui semblait dans le sombre aussi lourd que du 
porphyre.
Sinon rien n’était rouge.
Il y avait des rochers
et des forêts désertes. Des ponts dominant le vide
et ce grand étang aveugle et gris,
en suspens sur fonds lointains,
un ciel de pluie sur du paysage.
Entre les prés doux et si paisibles,
la bande pâle d’un chemin apparaissait
comme du linge mis à sécher.
Et c’est de là qu’ils sont arrivés.
En tête l’homme svelte en manteau bleu,
muet, qui semblait s’impatienter au devant.
Son pas dévorait le chemin sans mâcher ;
ses mains pendaient lourdement
et, jointes, hors du tombé du tissu plissé,
elles ne savaient plus rien de la lyre légère,
qui s’enracinait dans la main gauche
comme un rosier grimpant dans la branche 
d’olivier.
Et ses sens semblaient dédoublés :
sa vue courait vers l’avant comme un chien,
retournait, repartant toujours plus loin
pour attendre posté au prochain virage —
son ouïe se retirait comme une odeur.
Parfois il paraissait y avoir une incidence
sur la marche des deux autres,
qui devaient poursuivre toute cette montée.
Et puis revenait l’écho de son ascension
vent du manteau en arrière.
Mais il s’est dit qu’ils arriveraient quand même ;
se l’est dit à haute voix quand il s’entendit se taire.
Ils arrivaient certes, mais tout deux dans
un silence glaçant.
S’il avait pu se retourner,si ce regard en arrière
n’avait pas signifié la décomposition de toute
l’oeuvre accomplie, il aurait dû apercevoir
ces deux tranquilles le suivre en silence :
le dieu de la marche et du message à distance,
son casque de voyageur sur des yeux clairs
précédé du bâton filiforme
ailes battantes aux chevilles ;
et sur sa gauche : elle.
Tant aimée, que d’une lyre sont parvenues
plus de plaintes que celles des femmes ;
qu’un monde de plaintes survint, dans lequel
tout avait encore lieu une fois ; sylve et val
et voie et ville, fleuve et pré et bête ;
et qu’aux parages de ce monde de plaintes, comme
autour de l’autre monde, un soleil

Je voudrais ainsi m’attarder sur la figure du poète Rainer Maria Rilke, et plus précisément sur la place singulière 
qu’occupe la bouche dans son œuvre. Chez lui, la bouche dépasse largement sa fonction physiologique  : 
elle cesse d’être un simple lieu de passage, un organe dédié à la consommation ou à la destruction, pour 
devenir un véritable lieu de transfiguration. Cette transfiguration n’est pas un effet de style ou un simple 
motif poétique ; elle est un principe structurant de notre rapport au monde. La bouche devient le seuil à 
partir duquel les aliments se métamorphosent en éléments, et où les éléments, à leur tour, peuvent redevenir 
aliments. Cette dynamique, qui traverse toute la poésie de Rilke, ouvre une réflexion profonde sur le lien 
entre ingestion, langage et création : comment le monde sensible se fait parole et comment, inversement, la 
parole se fait chair. Ce seuil, chez Rilke, n’est pas seulement un passage, mais nous en faisant l’hypothèse, 
la figure même de la représentation, l’espace où ce qui relève du Réel — les choses comme phénomène, 
matérialité brute — se trouvent détruits comme objet pour renaître comme réalité, c’est-à-dire comme 
monde intérieur, porté par la parole. La transfiguration que la bouche opère est alors la version poétique de 
ce passage du Réel à la réalité : une destruction-création, une reconcentration. 
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il faut expliquer ce que signifie cet Ouvert ou ce 
Monde chez Rilke. Ce concept a été commenté par 
Heidegger, qui en propose une clarification dans une 
lettre à un lecteur russe datée de février 1926 il écrit :

 
Vous devez comprendre le concept de l’Ouvert de telle 
sorte que le degré de conscience de l’animal place celui-
ci dans le monde, sans qu’il ait besoin de poser à tout 
moment le monde devant lui (comme nous le faisons) ; 
l’animal est dans le monde ; nous autres, par la tournure 
et l’élévation particulières que notre conscience a prises, 
nous nous tenons devant lui. Le poète ajoute ailleurs  : 
Cela s’appelle destin  : être en face et rien que cela, et 
toujours en face.

L’Ouvert, chez Rilke, et suivant l’interprétation de 
Heidegger,  n’est pas une ouverture au sens d’un espace 
dans lequel nous nous trouverions. On pourrait le 
traduire par pur rapport, ou encore par le grand Tout. 
C’est, dans une autre langue, une figure du Réel, un 
Réel sans objet, sans forme constituée. Ce n’est pas un 
ouvert qui se dévoile, mais un ouvert devant lequel 
nous nous tenons. Le Monde, en revanche, est déjà 
une réalité  : une totalité représentée, une image du 
monde. Nous ne sommes pas simplement dans le 
Monde, mais devant lui  : nous sommes des “êtres-
devant”, des êtres que  la représentation constitue. 
Ainsi, l’Ouvert renvoie à un Réel non encore saisi, 
tandis que le Monde renvoie à une réalité déjà 
organisée par la parole, par l’image, par la pensée. La 
bouche, encore une fois, apparaît comme le point de 
passage entre ces deux régimes : elle ingère l’Ouvert et 
le reconcentre en monde, elle traduit le Réel en réalité.

C’est cette humanité-là que Rilke considère 
comme dévoratrice d’images  : une humanité 
consommante, qui consomme le monde sans le 
transfigurer. Être en face signifie aussi la possibilité , 
voire la menace, d’une perte absolue. Cette posture 
est illustrée dans un Rilke plus jeune, dans un 
poème consacré à l’erreur d’Orphée face à la perte 
d’Eurydice.

Dans ce poème, Rilke donne une clé essentielle : 
la transformation du visible en invisible. L’erreur 
d’Orphée, face à la perte, est d’avoir voulu voir 
l’invisible tel qu’il est — vouloir voir la mort, 
incarnée par Eurydice — alors que sa condition était 
de faire œuvre de poésie, c’est-à-dire de transfigurer 
l’invisible et le visible par la langue. Son erreur 
consiste à vouloir réduire le Réel — ici, la mort, 
l’invisible pur — à une réalité saturée par la vision. 
Pour Rilke, le rôle du poète n’est pas de voir le Réel 

comme une chose, mais de le porter dans un acte de 
représentation qui l’accompagne sans le réduire. Ce 
qui ne se laisse pas voir doit être transformé, non pas 
fixé ; c’est précisément cela qu’Orphée oublie. 

L’erreur d’Orphée devient cependant un 
enseignement  : elle ouvre chez Rilke ce qu’il 
nomme un double règne. Ce double règne est la 
différence entre les vivants et les mortels. Il n’y a 
que l’humanité qui soit mortelle, car être mortel 
signifie accompagner la mort, non pas la nier ni la 
vouloir voir comme une chose. La représentation 
— ici le poème, la parole — ne supprime pas la 
mort, mais la rend habitable, intégrée, incorporée. 
L’humain, comme Orphée aurait dû le faire, 
comme nous devrions le faire avec la pomme, doit 
accompagner la mort, l’inclure dans la vie. Ce geste 
d’accompagnement empêche de réduire le monde 
à une simple objectivation. Comprendre la mort 
non pas comme négation de la vie, mais comme sa 
compagne essentielle  : voilà ce que Rilke indique. 
Et ce travail ne peut se faire qu’à partir d’un seul 
organe : la bouche. Avec un seul outil : la parole.

C’est la parole qui fonde le double règne 
du poète. Dans la bouche se jouent à la fois 
l’objectivation possible du monde — sa réduction, 
sa négation, et l’acte poétique qui transfigure 
l’invisible des choses en poématique. Lorsque la 
parole ne transforme pas le monde en objet, mais 
le tourne vers l’intérieur, la bouche devient le lieu 
où l’image du monde se transforme en monde 
intérieur. l’Ouvert, qui était devant nous, devient un 
ouvert en nous. Ce retournement transforme une 
humanité consommante en une humanité risquante. 
Risquante parce qu’elle s’expose, par la parole, à sa 
propre mortalité. Parler revient à risquer de dire sa 
finitude ; consommer revient à risquer de dire ce que 
l’on consomme. Une humanité qui consommerait 
sans reconcentrer en mots resterait une humanité 
purement consommante, incapable de faire du 
monde autre chose qu’un objet qu’elle dissout.
Pour accomplir une véritable synédeitique, il faut être 
attentif à ce qui entre en nous et, à partir de cette 
essence, la reconcentrer en acte poétique. l’Ouvert, 
dissous dans la bouche, doit être reconcentré dans 
le mot. Rilke peut ainsi écrire et nous conclure  en 
disant une derniere  fois à propos d’Orphée: 

“Ô toi, le dieu perdu ! Ô toi, trace infinie ! Sans la haine 
qui, à la fin, te déchiqueta et dispersa tes membres, nous 
ne serions pas à présent les entendeurs et une bouche de 
la nature.4

et un doux front étoilé survinrent,
un ciel de plaintes aux étoiles dénaturées — :
c’était elle cette tant-aimée.
Or elle avançait à la main de ce dieu,
le pas contraint par de longs bandeaux de corps,
incertaine, placide et sans nulle impatience.
Telle qu’en elle-même comme un grand espoir,
elle ne songeait pas à l’homme lui montrant la voie,
ni au chemin qui remontait à la vie.
Telle qu’en elle-même. Et son état de morte
la satisfaisait tout en abondance.
Comme un fruit de douceur et d’ombre,
ainsi était-elle emplie de sa grande mort,
toute nouvelle, et dont elle ne comprenait rien.
Elle était dans une nouvelle attitude de fille
et intouchable ; son sexe s’était nastié
à la manière d’une fleur au jour tombant,
et ses mains étaient si sevrées d’amour
que toucher le plus léger des dieux
la menant, fût-ce infiniment doux,
l’offensait par trop d’intimité.
Elle n’était plus cette femme blonde
parfois présente dans les chants de poètes,
n’était plus le parfum ni l’île du grand lit
ni la possession de cet homme-là.
Elle s’effilochait comme longs cheveux
ayant lâché prise comme la pluie tombante
et distribuée comme des réserves au centuple.
Elle était déjà racine.
Et quand soudain abrupt
le dieu la saisit et de douleur
énonça : Il s’est retourné —
elle n’y comprit rien et répondit à peine : Qui ?
Au loin pourtant, sombre devant la sortie claire,
il y avait quelqu’un au visage
méconnaissable. Il se tenait là et vit
comment sur la bande d’un sentier de prairie
le dieu du message, d’un regard triste,
se tourna en silence, pour suivre la silhouette
de celle qui repartait par le même chemin,
le pas contraint par de longs bandeaux de corps,
incertaine, placide et sans nulle impatience.3
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